Dans une maison vide subsistent un piano, une commode, une lgion d'honneur, une mche de cheveux ainsi qu'une photographie avec un visage patiemment dcoup aux ciseaux. Pour comprendre ce qu'il s'y est droul, le narrateur remonte le temps, affrontant l'histoire et le destin fracass de Marie-Ernestine et Marguerite, confrontes la violence des hommes et de deux guerres mondiales.